
¡ADIOS AMIGOS! 

Víctor Meza 

Agosto resultó ser un mes trágico. Dos amigos y compañeros, valiosos y 

especiales en mi recuerdo y corazón, emprendieron la llamada marcha sin 

retorno. Virgilio Carías, académico, economista y valiente luchador social 

murió hace algunos días. Lo mismo hizo, a finales de agosto, Pompeyo del 

Valle, escritor y poeta, viejo militante de las causas justas. Ambos, por 

diferentes razones y caminos, abrieron un espacio en mi memoria y 

conmovieron de alguna manera mi corazón. 

Virgilio fue director por muchos años del Instituto de Investigaciones 

Económicas y Sociales (IIES) de la Universidad Nacional, un lugar en donde 

él mismo, generosamente, me abrió un primer espacio laboral a mi regreso a 

estas honduras. Franco y disciplinado, Virgilio había impuesto en el IIES una 

mística de trabajo que, además de la puntualidad y el buen desempeño, 

aseguraba también la camaradería y la solidaridad humana. Durante su 

periodo universitario se desempeñó también como Vicerrector de la UNAH y, 

por momentos, como Rector interino. Escribió mucho, aunque publicó poco. 

Uno de sus libros de mayor impacto y circulación fue el análisis  del conflicto 

entre Honduras y El Salvador del año 1969, que la editorial universitaria 

EDUCA publicó en Costa Rica con el sugestivo título de “La guerra inútil”. 

Fue autor de varias monografías que trataban temas relacionados con la 

agricultura, la reforma agraria, el enclave bananero y la capacitación del 

movimiento campesino, entre otros. Académico riguroso, investigador 

pertinaz y analista atento de la realidad nacional, sufrió persecución y acoso 

por sus ideas políticas y su lucha revolucionaria. En la negra noche de los años 

ochentas, un aciago día fue secuestrado y mantenido en régimen de 

“desaparecido” durante varias semanas, hasta que la presión nacional e 

internacional logró arrancarlo de las manos de sus verdugos. Apareció, 

abandonado y golpeado, en la profundidad de una montaña fronteriza con 

Nicaragua. Luego pasó largos años de exilio en el vecino país. 

Su muerte me ha conmovido y he lamentado mucho haberme enterado un día 

después, ya sin tiempo suficiente para decirle in situ el último adiós. Lo hago 



aquí, en el espacio de esta columna de opinión, con la tristeza en el alma y el 

pesar de no haberle acompañado en su sepelio. 

La otra muerte que también me ha conmovido es la de Pompeyo. Poeta a carta 

cabal, militante en sus mejores años en una izquierda que todavía conservaba 

el romanticismo de la aventura y la leyenda del idealismo, del Valle supo 

expresar en sus versos la calidez humana que le caracterizaba, la fuerza de sus 

convicciones políticas y la fe inquebrantable en un futuro mejor para esta 

“tierra de fusil y caza/ de asfixiado color y amarga vena/ se oye gemir el mapa 

de la pena/ que en murallas de sal se despedaza…”. Le conocí en los entresijos 

de una incipiente clandestinidad en Honduras, luego de un golpe militar, y le 

volví a ver, esa vez sin los prejuicios válidos del clandestino, en un cómodo 

hotel de Moscú en donde leí y comenté para el poemas inolvidables de 

Alejandro Pushkin. Fue seguramente el único poeta revolucionario que estuvo 

preso por sus ideas comunistas en las cárceles de Honduras durante el siglo 

XX. 

Ambas muertes, la de Virgilio y la de Pompeyo, me han impactado 

profundamente. Dos hondureños valiosos y valientes, enamorados de la vida y 

de la acción, convencidos de la necesidad de transformar el país, liberándolo 

para siempre de las cadenas y el infortunio en que lo tienen atado y sepultado 

las élites conservadoras y corruptas, que durante tantos años lo han 

desgobernado. 

Ambos murieron sin haber tenido la oportunidad de ver la patria finalmente 

liberada. Pero, estoy seguro, lo hicieron con la convicción profunda de haber 

luchado por ella y haber dado lo mejor de sí, de sus fuerzas físicas y de su 

intelecto, para cambiar el rumbo de esta tierra “de fusil y caza…” Que a los 

dos, la tierra les sea leve… 


